清晨六点五十分，当第一缕阳光尚未完全洒向大地，老院区门诊楼前的公交站台上已聚满了人。

“各位早上好，请大家排队上车，注意脚下安全。”一个温和的声音从人群中响起。人群中，一位精神抖擞、身着工装的老人正搀扶着一位拄拐杖的患者，稳步走向刚停稳的免费专线公交车。

这位老人便是年满60的副院长。自医院搬迁至新院区后，每天早晨七点到7点30分，她都会准时出现在这趟免费专线上。

一座难求，一让解忧

新院区地处城郊，交通不便。为解决患者就医难题，医院特别开通免费公交专线。然而，通勤高峰时段，车厢总是格外拥挤。

“您坐这儿，我站着就行。”这已成为专线上医护人员最常说的一句话。而她，正是这句话最坚定的践行者。

“刚开始有年轻同事要给我让座，我总是摆摆手说，‘我身体硬朗着呢，患者更需要座位’。”副院长微笑着说，眼角泛起细密的皱纹。

骨科患者老张回忆道：“我第一次坐这趟车时，腿上还打着石膏。上车一看没座位了，正发愁怎么站到医院。没想到院长她马上站起来扶我坐下，一路上还关心我的恢复情况。”

流动的咨询室

她的让座，不只是让出一个座位那么简单。

“王阿姨，您今天来复查血糖吧？上次调整用药后感觉怎么样？”

“李大爷，您气色好多了，记得按时吃降压药。”

她总能认出许多老患者，并在短暂的车程中了解他们的近况。这趟20分钟的专线，成了她了解患者需求、提供即时关怀的移动工作站。

肿瘤科患者小陈说：“有次我在车上情绪特别低落，院长看出来了，主动坐到我旁边，轻声细语地开导我。她没说多少大道理，就是那种真切的关心，让我觉得不是一个人在战斗。”

播种人文，遍地花开

在她的带动下，越来越多的医护人员加入了“专线守护者”的行列。

护士小刘分享道：“看到院长这么大年纪还坚持为患者服务，我们年轻医护怎能坐得住？现在大家已经形成默契——医护人员主动站着，把座位留给患者。”

医院护理部祝红梅主任介绍，这种“专线文化”已逐渐扩展到全院：“我们正在推行‘全程人文护理’，从患者踏上来院专线开始，到就诊、住院、出院，每一个环节都注入人文关怀。”

晨曦中的承诺

七点三十分，又一趟专线即将发车。院长扶着一位孕妇上车后，自己依旧站在过道中，手扶栏杆，身形稳如山岳。

“有时候站久了确实腿会酸，”她坦诚地说，“但看到患者能舒服一点，值得。医护人员的一点小举动，对患者来说可能就是莫大的安慰。”

车窗外，晨曦正好，阳光透过玻璃洒在每个人的脸上。车厢内，医护人员与患者并肩而立，没有隔阂，只有相互理解与尊重。

“医患本应是战友，共同面对疾病这个敌人。”院长望着车厢内和谐的场景，眼中闪着光，“这趟免费专线，搭载的不仅是就医的人们，更是医患之间的信任与温情。”

车轮向前，驶向崭新的院区，也驶向人文护理的深处。在这条看似普通的通勤线上，每天都在上演着不普通的故事——关于尊重，关于关怀，关于医者仁心最朴素的表达。

而这，只是开始。